致奧林匹亞
請不要為我憂慮，也不要因為嚴冬、我消化不良的虛弱體質，以及伊索利亞人的入侵而自尋煩惱。因為冬天在亞美尼亞一向如此；無需多言；它對我並沒有造成太大的傷害。為了預防這些問題，我已經想出了許多辦法來避免可能造成的損害；我持續生火，在我的房間周圍設置屏風，使用大量的地毯，並且一直待在室內。如果不是為了益處，這對我來說確實很煩人；因為只要我待在室內，我就不會受到嚴寒的嚴重困擾；但如果我被迫稍微外出，接觸到外面的空氣，我就會受到不小的傷害。因此，我懇求你，親愛的女士，並將此視為極大的恩惠，請你務必注意恢復你的身體健康。因為沮喪會導致疾病；當身體疲憊虛弱，又處於被忽視的狀態，缺乏醫生的幫助、健康的氣候和充足的生活必需品時，想想這會造成多大的痛苦加劇。因此，我懇求你，親愛的女士，請聘請各種有經驗的醫生，並服用能糾正這些狀況的藥物。因為幾天前，由於天氣狀況，我出現了嘔吐的傾向，在眾多療法中，我使用了我最明智的女主人辛克萊提翁（Syncletion）送給我的藥物，我發現只需使用三天就治癒了我的疾病。因此，我懇求你自己也使用這種療法，並安排再送一些給我。因為我又感到有些不適，我再次使用了它，並完全治癒了我的病症；因為它能減輕深層的內部炎症，排出皮膚上的濕氣，產生適度的溫暖，注入不少活力，並刺激食慾；所有這些效果我在幾天內都經歷了。那麼，請勸告我最尊敬的提奧菲勒斯伯爵（Count Theophilus）採取措施，再送一些給我。請不要為我在這裡過冬而感到沮喪，因為我的健康狀況比去年好得多，也更穩固；所以如果你也好好照顧自己，你的狀況會好得多。現在，如果你說你的疾病是由於沮喪造成的，那麼你又為何向我索取信件呢？既然你從中沒有得到任何歡樂的益處，反而如此深陷於沮喪的暴政之下，甚至渴望離開這個世界。你難道不知道，即使是疾病，對於一個心存感恩的人來說，也蘊藏著多麼大的獎賞嗎？我不是常常，無論是當面還是透過信件，都向你論述過這個主題嗎？但是，也許是事務的壓力，或是你疾病的特殊性質，以及你狀況的快速變化，不允許你將我所說的話持續清晰地記在心裡，那麼請再聽我一次，我將嘗試用重複的咒語來治癒你沮喪的傷口：「因為寫同樣的事情，」有人說，「對我來說並不痛苦，對你來說卻是安全的。」[1]
2. 那麼，我說和寫的是什麼呢？奧林匹亞，沒有什麼比在苦難中忍耐更能為人增添榮耀了。因為這確實是美德之女王，是冠冕的完美；正如它超越所有其他形式的公義，這種特殊的忍耐形式也比其餘的更為榮耀。或許我所說的似乎有些模糊；因此我將嘗試使其更清晰。那麼，我所肯定的是什麼呢？不是財物的掠奪，即使一個人被剝奪了所有財產；不是榮譽的喪失，也不是被逐出故土，流放到遙遠的土地；也不是勞苦的重擔；也不是監禁和束縛；也不是責罵、辱罵和嘲笑（當然，你不要認為勇敢地忍受這些事情是一種輕微的堅韌，正如偉大而傑出的先知耶利米所證明的那樣，他因這種考驗而感到不小的痛苦）；[2] 然而，即使是這些，也不是子女的喪失，即使他們在一瞬間被奪走；也不是敵人的不斷攻擊；也不是任何其他類似的事情；不，甚至不是被認為痛苦之首和冠冕的死亡，儘管它可怕而令人厭惡，但它都不如身體的虛弱那麼令人壓抑。這由最偉大的忍耐英雄[3]所證明，當他被身體疾病所包圍時，他認為死亡將是從壓抑他的災難中解脫；當他經歷所有其他苦難時，他並沒有感覺到它們，儘管他一次又一次地受到打擊，最後是致命的一擊。因為這不是一件小事，而是他的敵人對一個在苦難中並非新手，也不是第一次進入競技場，而是已經因頻繁的攻擊而筋疲力盡的人，施加最惡毒殘酷的證據，對他施加致命的一擊，即他子女的毀滅，而且是如此殘酷地施加，以至於所有男女都在同一時刻在幼年時期被暴力終結，他們的死亡是如此突然，以至於也包括了他們的埋葬。因為他們的父親既沒有看到他們躺在床上，也沒有親吻他們的手，也沒有聽到他們的遺言，也沒有觸摸他們的手和膝蓋，也沒有在他們即將死去時合上他們的嘴巴或眼睛，這些行為對於與子女分離的父母來說，多少能帶來一些安慰；他也沒有送葬其中一些，然後回家發現其他人來安慰他那些已逝的子女；但他聽說，當他們在宴會上，一個充滿愛而非過度的宴會，一個兄弟情誼的餐桌上，他們都被壓垮了；鮮血、美酒、杯子和天花板、桌子、塵土，以及他子女的肢體，都混雜在一起。然而，當他聽到這些事情，以及在此之前同樣令人痛苦的其他事情時；因為那些也以令人痛苦的方式滅亡了；羊群和整個牛群都被毀滅了，後者被從天而降的火所吞噬（這場悲劇的惡信使如此說），前者則被各種敵人一併奪走，並與牧羊人一同被肢解；然而，我說，當他看到這場巨大的風暴在短暫的瞬間攪動，影響了他的土地、他的房屋、他的牲畜和他的子女，當他看到波浪接踵而至，長長的岩石線，黑暗深沉，洶湧的波濤難以承受時，即使那時他也沒有被沮喪所折磨，幾乎感覺不到所發生的事情，除了他作為一個人、一個父親的程度。但是當他被疾病和瘡痍所困擾時，那時他也渴望死亡，那時他也為自己悲嘆和哀哭，這樣你就可以明白這種苦難比所有其他苦難更為嚴重，而這種忍耐形式是所有之中最高的。魔鬼自己也並非不知道這個事實；因為當他發動所有這些考驗後，他發現這位英雄仍然泰然自若，毫不氣餒，他便衝向這場最大的爭戰，說所有其他災難都是可以忍受的，例如失去子女、財產或任何其他東西（因為這就是「以皮換皮」[4]這句話的意思），但致命的一擊是當痛苦施加在人的身體上時。因此，當他在這場爭戰之後被擊敗時，他再也無話可說，儘管在以前的場合他曾進行過最頑強和無恥的抵抗。然而，在這種情況下，他發現他無法再想出任何進一步的無恥詭計，而是遮住臉退卻了。
3. 然而，不要以為約伯渴望死亡，無法忍受他的痛苦，這可以成為你渴望死亡的藉口。因為請考慮他渴望死亡的時代，以及他當時的處境——律法尚未頒布，先知尚未出現，恩典尚未像後來那樣傾瀉而下，他也沒有其他任何哲學的益處。為了證明我們被要求比當時的人更多，並且被賦予更艱鉅的任務，請聽基督所說：「你們的義若不勝於文士和法利賽人的義，斷不能進天國。」[5] 因此，不要認為現在祈求死亡是無可指責的，而要聽聖保羅的聲音，他說：「我情願離世與基督同在，因為這是好得無比的；然而，我在肉身活著，為你們更是要緊的。」[6] 因為苦難的壓力越大，勝利的冠冕就越多；黃金加熱得越久，就越純淨；商人航海的時間越長，他所收集的貨物就越多。因此，不要認為現在分配給你的勞苦是輕微的，而要認為它比你所經歷的一切都更高，我指的是身體虛弱的勞苦。因為在拉撒路[7]的例子中（儘管我可能已經多次對你說過，但現在說也無妨），這種身體虛弱有助於他的救贖；他去了那個與所有過路人分享居所的人的懷抱[8]，並因神的命令而不斷遷徙，犧牲了自己的獨生子，那個在極度年邁時才賜給他的兒子；儘管拉撒路沒有做這些事情，但他卻得到了這份祝福，因為他樂意忍受貧窮、虛弱和無友。因為對於那些勇敢承受任何事物的人來說，這是一件極大的好事，它能使任何犯下最大罪惡的人從最沉重的負擔中解脫；或者如果一個人是正直公義的人，它會成為最大的信心額外基礎。因為它是義人的光輝勝利冠冕，遠遠超越太陽的光輝，也是罪人最大的潔淨方式。因此，保羅將那個犯了亂倫婚姻的人交給「肉體的敗壞」，藉此潔淨他。為了證明所做的事情確實能潔淨如此大的污點，請聽他的話：「使他的靈魂在主耶穌的日子可以得救。」[9] 當他指責其他人犯了另一種非常可怕的罪，即不配領受聖餐和那些奧秘時，並說這樣的人將「有罪於主的身體和血」[10]，請注意他是如何說他們也從那嚴重的污點中得到潔淨的——「因此，你們中間有許多人是軟弱的，有病的。」[11] 然後，為了證明他們不會被限制在這種懲罰的狀況中，而是會從中獲得一些益處，即從罪所應受的懲罰中解脫，他補充說：「我們若是先判斷自己，就不至於受審。我們受審的時候，乃是被主懲治，免得我們和世人一同定罪。」[12] 此外，那些生活非常公義的人從這種懲治中獲得許多益處，這從約伯的例子中可以清楚看出，他在之後比之前更為傑出，也從提摩太的例子中可以清楚看出，他雖然是如此善良的人，被委以如此重要的事工，並與保羅一同周遊世界，卻不是兩三天，也不是十天二十天，或一百天，而是連續許多天身體不適，身體非常虛弱。保羅在說「你為你胃口和屢次的軟弱，可以少用點酒」[13]時表明了這一點。而那個使死人復活的人並沒有治癒這個人的疾病，而是將他留在疾病的爐火中，以便他從中獲得極大的信心。因為保羅自己從他的老師那裡所享受的教訓，以及他從他那裡所受的訓練，他都傳授給了他的門徒。因為儘管他沒有受到身體虛弱的困擾，但他卻受到同樣嚴重的考驗的打擊，這些考驗造成了許多身體上的痛苦。「因為有一根刺加在我肉體上，就是撒但的差役要攻擊我」[14]，他指的是毆打、捆綁、鎖鏈、監禁、被拖曳、被虐待，以及被公眾劊子手的鞭打所折磨。因此，由於無法忍受這些事情對身體造成的痛苦，「為這事，我三次求過主（這裡的三次指的是許多次），叫這刺離開我。」然後，當他沒有得到他的請求時，他明白了考驗的益處，他便保持沉默，並為發生在他身上的事情而歡喜。
因此，即使你待在家裡，臥病在床，也不要認為你的生活是閒散的；因為你所承受的痛苦比那些被劊子手拖曳、虐待和折磨的人更為嚴重，因為在你這過度的虛弱中，你身邊住著一個永恆的劊子手。
4. 那麼，現在不要渴望死亡，也不要忽視治療的方法；因為這確實是不安全的。因此，保羅也勸勉提摩太要好好照顧自己。關於虛弱，現在已經說得夠多了。但如果你的沮喪是由於與我分離造成的，那麼請期待從中解脫。我現在說這話不僅是為了鼓勵你，而且我確信這確實會發生。因為如果它注定不會發生，我想我早就已經離開這個世界了，考慮到我所遭受的考驗。為了不提在君士坦丁堡發生的一切，在我離開那裡之後，你可以明白我在那漫長而殘酷的旅程中忍受了多少苦難，其中大部分足以導致死亡；我在抵達這裡之後，從庫庫蘇斯（Cucusus）遷出之後，以及在阿拉比蘇斯（Arabissus）逗留之後，我忍受了什麼。然而，我已經熬過了所有這些事情，現在我身體健康，非常安全，以至於所有亞美尼亞人都驚訝於我如此虛弱和脆弱的身體竟然能承受如此難以忍受的寒冷，或者我竟然還能呼吸，而那些習慣於冬天的人卻遭受著非同尋常的痛苦。儘管如此，我至今仍未受傷，逃脫了多次襲擊我們的強盜之手，然而我每天都缺乏生活必需品，也無法使用浴室；儘管我自從在這裡逗留以來一直沒有這種奢侈，但我現在已經習慣了，甚至不再渴望從中獲得舒適，而且比以前更健康。無論是惡劣的氣候，還是地區的荒涼，還是食物的匱乏，還是僕人的缺乏，還是醫生的不專業，還是無法洗澡，還是像監獄一樣長期被關在一個房間裡，以及我一直不斷需要的無法四處走動，還是長期接觸火和煙，還是對強盜的恐懼，還是持續的圍困狀態，還是任何其他類似的事情，都沒有戰勝我；相反，我比在其他地方更健康，儘管那時我得到了很大的照顧和關注。因此，考慮到所有這些事情，請你擺脫現在壓迫你的沮喪，不要對自己施加過度而殘酷的苦修。我寄給你我最近寫的論文，「沒有人能傷害不傷害自己的人」[15]，我現在寄給你的這封信也主張同樣的立場。因此，我懇求你經常閱讀它，如果你的健康允許，請大聲朗讀。因為如果你願意，它可能會對你產生有效的治療作用。但如果你與我爭辯，不嘗試治癒自己，並且儘管你享有無限的建議和勸告，卻不願從這些沮喪的陰鬱泥沼中振作起來，那麼我將不會輕易同意頻繁地給你寄長信，如果你從中得不到任何歡樂的益處。那麼我如何知道這一點呢？不是僅憑你說，而是憑實際的證據，因為你最近聲稱你的疾病完全是由沮喪引起的。既然你已經自己承認了這一點，除非你擺脫了身體的虛弱，否則我不會相信你已經擺脫了沮喪。因為如果如你在信中所說，是前者導致了你的疾病，那麼顯然，當前者消散時，後者也會同時消除，當根被拔除時，枝葉也會隨之枯萎；——如果枝葉繼續開花結果，並產生異常多的果實，我無法相信你已經從痛苦的根源中解脫出來。因此，不要給我看言語，而是要給我看事實，如果你康復了，你會看到再次寄給你的信件，其內容將超越以前的通信。那麼，請將我活著，身體健康，並且在這種情況下擺脫了疾病和虛弱，視為不小的安慰，我知道這對我的敵人來說是極大的煩惱和惱怒。因此，你應該將此視為最大的鼓勵，以及你安慰的冠冕。不要稱你的家庭為荒涼，它現在因所承受的苦難而在天堂獲得了更高的地位。我為修士伯拉糾（Pelagius）感到非常痛苦。[16] 因此，請考慮那些勇敢堅守陣地的人應得多大的獎賞，當那些在這種紀律和忍耐習慣中度過時光的人被發現容易墮落時。
[1] 腓立比書三章1節。
[2] 耶利米書十五章。
[3] 即約伯。
[4] 約伯記二章4節。
[5] 馬太福音五章20節。
[6] 腓立比書一章23、24節。
[7] 路加福音十六章。
[8] 指亞伯拉罕的款待，如他接待神聖訪客的例子，創世記十八章。
[9] 哥林多前書五章5節。
[10] 哥林多前書十一章27節。
[11] 哥林多前書十一章30節。
[12] 哥林多前書十一章31、32節。
[13] 提摩太前書五章23節。
[14] 哥林多後書十二章7節。這裡翻譯為「刺」的詞更確切地表示「木樁」；這個表達，特別是與加拉太書四章14節相比，似乎更傾向於指某種痛苦的身體虛弱，也許是視力不佳（參見加拉太書四章19節），而不是他所遭受的侮辱。
[15] 翻譯於本卷，參見第270-284頁。
[16] 如果這裡指的是異端伯拉糾，這將是關於他的最早歷史記載。但由於伯拉糾在401年至409年間在羅馬，在此期間他受到同時代人的尊敬，而這封信最遲寫於405或406年，因此這種辨識是不可能的。